официальный сайт
КУПИТЬ
ДИСКИ И КНИГИ
Две недели в Катманду

Путевые заметки для журнала "Вояж". Февраль 1998 года

В Катманду можно встретить людей из разных стран, которые приехали туда на пару месяцев, задержались на пару лет и больше не собираются возвращаться домой. Кто-то остался в надежде найти в этих местах недосягаемую Шамбалу. Кто-то мечтает своими глазами увидеть легендарного снежного человека – Йети. А один молодой человек из России прибыл в Непал с целью жениться на незамужней сестре непальского короля. Он очень расстроился, когда узнал, что принцессе уже за пятьдесят…

Непал. Фото

Первые впечатления

Наша группа прилетела в Непал встречать тибетский Новый год. До Нового года оставалось еще несколько дней. Я решила посвятить их поиску колдунов и шаманов, которых в этой стране большое количество на душу населения. Ну, какая женщина не мечтает хоть разок в жизни побыть ведьмой, полетать на метле, как булгаковская Маргарита?

Нас встречал доктор российского посольства, изучающий тибетскую медицину. Он-то должен знать, где я смогу найти настоящего колдуна.

– Даже не думай об этом, – насторожился доктор. – Заняться шаманством, значит, навлечь на себя тяжелую карму… Поверь мне, это очень опасно! Даже если прочесть все книги о колдунах и взять несколько уроков у местных жителей, до конца их секретов все равно не узнаешь, останешься бессильным. Это их жизнь, они испокон веков живут по законам природы и свято охраняют свою территорию. Они тебя и на пушечный выстрел не подпустят к собственным тайнам. А могут еще и наказать за любопытство…

– А что они могут сделать?

– Они способны на все! Могут даже убить, не прикладывая рук. Знаешь, сколько крови здесь проливается во время дарсайна (ритуал жертвоприношения)? Они отрезают головы животным, иногда крадут мальчиков из бедных семей… Случаев сколько угодно. Я вот лечу сейчас одну американку от порчи…

– Она хотела стать ведьмой?

– Нет, она вышла замуж за непальца и очень не понравилась его родне. Родня обратилась к шаману…

В Катманду это распространенный случай. Приезжие иностранки, уставшие от западного общества, попадая в Непал, как будто оказываются в другом измерении. Сначала они не понимают, почему в этой бедной стране, где развитие цивилизации остановилось на отметке "средневековье", все люди выглядят счастливыми. Они начинают интересоваться культурой, изучают философию местных религий, а потом настолько влюбляются в этот мир, что уже не хотят уезжать, выходят замуж за местных парней… Как правило, это большая трагедия для непальской семьи. До недавних пор здесь все браки заключались только по выбору родителей, да и сейчас молодежь старается получить родительское благословение. Потому что знает, каково это – быть проклятыми родней. Проклятие – жуткая вещь. И несчастные девушки с запада, не приглянувшиеся родителям мужа, либо кончают жизнь самоубийством, либо медленно угасают от каких-то не понятных докторам болезней.

Честно скажу, дослушав рассказ доктора до конца, я захотела повернуть назад к аэропорту и убраться из этой сказочной страны подальше. Но мы уже ехали по вечернему Катманду, едва освещенному огнями.

– Если ты не успел добраться до места до наступления ночи, – продолжал невозмутимый доктор, – лучше остановиться где-нибудь на обочине и заночевать в машине. Потому что не видно ни зги, а дороги такие, что можно переломать кости.

Я уже морально настроилась на ночлег на обочине, как вдруг машина вынырнула из ночи и остановилась у гостиницы при буддистском монастыре.

Здесь мы будем жить. Слава Богу, в окнах горел свет, а номер запирался на ключ изнутри. Мое первое впечатление о Непале можно было выразить одним коротким словом из лексикона Эллочки-людоедки: жуть! Отрезанные головы, умирающие американки, море крови и кромешная тьма средневековья…

Доктор пожелал всем спокойной ночи и утешил, мол, бояться нечего, если вести себя примерно и уважать право каждого народа на тайну. А если выучить некоторые нормы и правила поведения, принятые здесь, и их придерживаться, то через некоторое время эта страна покажется раем, чем она и является на самом деле для "своих".

НЕКОТОРЫЕ ПРАВИЛА

Чтобы не обидеть местных жителей, не перешагивайте через лежащего человека, и даже через его ноги.

Заходя в непальский дом, снимайте обувь.

Левой рукой что-нибудь давать или принимать не рекомендуется, поскольку непальцы считают ее "нечистой".

Отправляясь за пределы столицы, питье и еду возьмите с собой – так вы застрахуете себя от желудочно-кишечных расстройств. Попрошайничающим на улице детям денег давать не рекомендуется, а вот чаевые приняты. Когда платите по счету в ресторане или такси, добавьте к сумме процентов 10.

И остерегайтесь шустрых обезьян! Они вырывают из рук фотоаппараты, сумочки, пакеты со сладостями и вообще все, что у вас есть.

УТРО В КАТМАНДУ

Проснувшись по утру, мы вышли на зеленую лужайку во дворе гостиницы и уселись за белый столик. Наш дворик напоминал кусочек Европы, и мои ночные страхи совсем развеялись. Утром в Катманду очень красиво и тепло, что удивительно, потому что ночью температура воздуха упала до +6. Такие перепады – обычное явление для города, который расположен на высоте более 1000 метров над уровнем моря.

Мы заказали легкий завтрак, состоящий из тоста и вареного яйца, и стали ждать. Добрый доктор о многом предупредил незадачливых путешественников, но забыл сказать, что в Непале совсем по-другому движется время. Непальцы настолько никуда не торопятся, что их жизнь напоминает кадры замедленного кино. Яйцо всмятку они варили около часа. Нам показалось, что повар ушел в соседнюю деревню за курицей и ждет, пока она снесет яйцо.

Через неделю мы привыкли к такой скорости и даже завидовали олимпийскому спокойствию непальцев. Каждое утро в ожидании завтрака мы наблюдали одну и ту же картину: на крыше соседнего дома молодая девушка причесывала свои длинные волосы деревянным гребешком, повернувшись лицом к солнцу. Эта процедура занимала не менее полутора часов.

– Может быть, таким образом она медитирует? – предположил кто-то из наших.

Лично у меня сложилось впечатление, что в Непале медитирует все население (каждый день и каждую минуту): медитирует повар нашей гостиницы, водители городских такси, рикши, торговцы овощами на каждом перекрестке и даже собаки, гуляющие у подножия буддийских ступ.

Ступа – основное буддийское сооружение, по виду напоминающее перевернутый колокольчик с ручкой. В Непале ступы величественные, огромных размеров. Считается за благо прикоснуться рукой к ступе и даже просто постоять рядом.

Непальцы гордятся тем, что родились в стране, где каждая пядь земли – святыня, а каждый глоток воздуха – очищение. Здесь такое обилие богов, храмов и памятников, что вся долина Катманду целиком внесена в список Всемирного культурно-исторического наследия ЮНЕСКО. Повсюду над городом развеваются молитвенные флаги: ветер разносит по всему свету мантры, вышитые или написанные красками на флагах, и таким образом мантры приносят пользу всему человечеству.

ПУДЖА (служба в монастыре)

Мы вошли в храм и сели на маты, расположенные у двери. Справа и слева от нас сидели ученики-буддисты, все в бордовых одеждах. Я увидела множество барабанов и горнов и услышала странную музыку, чередующуюся с речитативным произношением священных текстов.

Не понимая с первого раза, что же здесь происходит, я попыталась просто отключиться и попробовать погрузиться в непривычные для меня звуки. Ненадолго мне это удалось. Музыка завораживала и несла в себе некую энергию, о которой я читала в книгах, но никогда не испытывала на себе. Но с непривычки у меня затекли ноги и заболела спина, я попробовала сменить позу, и тут же очарование разрушилось. Оглядевшись по сторонам, я обнаружила, что не одной мне трудно. Рядом с нами сидели совсем юные монахи лет шести-семи. Один маленький мальчик откровенно дремал, опустив голову на плечо.

Мне казалось, что гораздо естественнее в его возрасте было бы гонять мяч во дворе с другими детьми. Но непальские родители рассуждают иначе и считают за счастье отдать хотя бы одного ребенка (а семьи здесь многодетные) в монастырь. Во время пуджи дети учатся говорить слова по буквам, а те, что постарше, учат наизусть основные религиозные тексты. Это становится фундаментом для их дальнейшего образования. Считается, что, несмотря на трудные условия, в которых живут дети, они вырастают гораздо более гармоничными, чем дети у народов других культур.

ТАНЦЫ ТИБЕТСКИХ ЛАМ

Непал. Фото

Наша гостиница располагалась рядом с самой большой в мире ступой Боднатх. Вечером, возвращаясь домой, мы увидели море маленьких свечей, горящих вокруг ступы. Все желающие могли купить свечи, подняться наверх и зажечь их.

Когда огонь заиграл на всех ярусах ступы, появилось ощущение, что ожили миндалевидные глаза Будды, глядящие одновременно на четыре стороны света.

Представления тибетских лам начались одновременно во всех буддийских монастырях. Мы переезжали от одного к другому, едва успевая менять пленки в фотоаппаратах. Ламы танцевали под открытым небом, их движения были полны смысла и напоминали театр мимики и жеста. Монахи, одетые в удивительно яркие костюмы и маски, в танце разговаривали с природой и космосом.

Я спросила, что означают танцы лам. – Если ламы перестанут танцевать, страна погрязнет в войнах, – объяснили мне. – Если добро победит на уровне символов, то и в реальности его станет больше.

ЖИВАЯ БОГИНЯ

Буддистов в Непале всего 7,5% населения, а официальной государственной религией считается индуизм. Покровительницей Непала является Кумари – живая богиня. Культ Кумари, то есть девственницы, очень древний. Она живет в Кумари Бахале, монастыре, построенном три века назад. Выбирают богиню их девочек 4-5 лет, принадлежащих к высокой касте. Ее тело должно быть безукоризненным, без единой царапины, и соответствовать тридцати двум определенным признакам. Гороскоп ее не должен противоречить гороскопу короля. Она должна с честью пройти испытание на смелость, которое выдержит не каждый взрослый.

На ночь соискательницей на трон Кумари запирают в темный храм. Мужчины, обряженные демонами, устраивают жуткие пляски среди истекающих кровью буйволовых голов. Та, которая не испугается, и есть богиня, земное воплощение Кали, подруги Шивы.

Богиня живет в роскоши, растет капризной и избалованной. Ей разрешено выходить в свет только несколько раз в году для участия в больших праздниках. Срок пребывания в богинях недолгий, до первой крови. Как только девочка взрослеет и становится девушкой, ее, щедро одарив, возвращают родителям. Обычно Кумари туристам не показывается, но если дать немного денег няньки, в одном из окошек можно увидеть не по годам серьезное личико девочки-богини.

По всему городу в книжных лавках продаются открытки с ее изображением. Их так же много, как и портретов короля. Видимо, для Непала это фигуры равноценные.

Король не хочет стареть. Он тщательно скрывает свой возраст, улыбаясь с плакатов улыбкой десятилетней давности. Рассматривая на столбе афишку с портретами королевской четы, я вспомнила прописную истину о том, что каждая страна заслуживает именно такого правителя, которого имеет. Но лица короля и королевы ничего не выражали, были непроницаемы. Значит, придется заходить с другого конца: чтобы сделать выводы о личности монарха, нужно посмотреть, как живет его народ…

КАК ЖИВУТ НЕПАЛЬЦЫ

Непальцы селятся большими семьями, они строят 2-3 этажные дома с множеством комнат, где живут несколько поколений – от прабабушек до правнуков. Готовят, стирают и убирают в доме старшие женщины, а юные девушки предоставлены сами себе до тех пор, пока не выйдут замуж. Мужчины считаются основными кормильцами, они занимаются земледелием и мелкими ремеслами.

В основной массе непальцы – народ бедный, но очень гордый. Будут умирать с голоду, но милостыню просить не пойдут (в отличие от индийцев, которые попрошайничают на каждом шагу и не дают прохода белому человеку).

Каждодневная непальская еда – рис и овощи. В праздники они пьют приготовленный особым способом местный напиток, похожий на русский самогон. Он настоян на сорока травах, и, чтобы не чувствовать запаха, его пьют из специальных глиняных пиал.

Говядину непальцы не едят. Здесь, как и в Индии, корова считается священным животным. По этому поводу русский доктор рассказал еще одну, на этот раз веселую историю, проливающую свет на местные нравы и обычаи:

– Недавно в Катманду состоялся суд над одним французом. Его судили за то, что он сбил на дороге корову. По непальским законам ему грозили тюрьма и огромный штраф. Но француз достал документ, в котором говорилось, что хозяин коровы – злой человек, плохо заботившийся о своей подопечной. Корова просто мучалась, поживая под его крышей: вечно голодная неухоженная и доведенная до отчаяния, она решила покончить жизнь самоубийством и бросилась под колеса автомобиля (по представлению местного населения, корова – животное, наделенное разумом). В суд вызывали свидетелей – соседей, которые подтвердили, что хозяин действительно совсем не занимался своей коровой, даже не доил ее. Француза оправдали, а его историей теперь потешают туристов.

ТОМЕЛЬ – РАЙОН ДЛЯ ТУРИСТОВ

Единственное место в Катманду, где туристы могут расслабиться, это Томель. Здесь выгоднее всего менять валюту на непальские рупии, подмигнув хозяину какого-нибудь маленького магазинчика. Получив солидную пачку непальских купюр в обмен на одну "зелененькую" (доллар примерно равен 60 рупиям), можно отправляться за покупками. Подарки друзьям и родственникам лучше всего сделать в первый день, пока все кажется сказочно красивым и глаза разбегаются от изобилия. Дня через два начинаешь разбираться в ценах и качестве товаров и понимаешь, что истинно экзотические штучки можно пересчитать по пальцам, а все остальное – либо подделка, либо повтор с легким элементом новизны.

Но все-таки приятно слоняться по этому району, примеряя трехъярусные шапочки, национальные маски, прицениваясь к диковинным музыкальным инструментам и серебряным амулетам с высеченными на них мантрами, фигурками Будды, изображениями индуистских богов и символов. Говорят, эти амулеты работают и за пределами Непала.

Вечерами бары и рестораны Томеля забиты до отказа. Но ровно в десять часов появляется полиция и выталкивает в шею всех непальцев. По распоряжению короля именно в это время вся страна должна ложиться спать. Этот указ не касается только велорикш и таксистов, которые до утра развозят загулявших туристов по гостиницам.

Кстати, гостиницы в Катманду очень дешевые, можно снять номер за 1 доллар. А можно за 6, но это очень круто, со всеми удобствами.

ЗЕВАЮЩИЕ ДРАКОНЫ И ПОЛЕТЫ НА ЛУНУ

Осмотрев достопримечательности столицы, самые отчаянные из нас отправились в джунгли на слонах. Слоны живут своей жизнью в королевском национальном парке Читван. Там водятся еще и тигры с носорогами.

Да что там тигры! Говорят, что в недрах долины Катманду живет дракон. Ночью, накануне Нового года, мне довелось пережить маленькое землетрясение. В то время как перепуганные европейцы высыпали на улицу в пижамах, непальцы начали радостно бить в барабаны, приветствуя этого самого огненного дракона, которому вздумалось пошалить. Обычно он спит себе, свернувшись клубочком – незримый страж древнего города – а накануне праздника решил напомнить о себе: проснулся и зевнул. В это время сейсмические службы зарегистрировали подземный толчок в 6 баллов.

Удивительная страна: сначала всему удивляешься, потом начинаешь всему верить и уже всерьез обсуждать за чашечкой жасминового чая предстоящий полет будущей весной на Луну. И никто не смеется, все понимают, что в Непале все возможно. Ведь недаром в этих местах родился Будда.